Arno Schmidt und Hermann Hesse

Zweiter Teil: Neunzehnhundertneunundvierzig/fünfzig

„Der Mond grellt im Pappelgang.“

1948 war in den alliierten Westzonen Deutschlands eine Währungsreform durchgeführt worden. Ein geordnetes Wirtschaftsleben kam in Gang. Berlin, Deutschland und Europa wurden durch den „eisernen Vorhang“ in zwei Blöcke geteilt. Den westlichen, von den Markt und Popular-Kultur dominierenden USA und den östlichen, von der stalinistischen Sowjetunion dominierten. 1949 entstanden – wie es damals schien: endgültig – zwei deutsche Staaten. Die Bundesrepublik Deutschland mit der neuen Kompromiss-Hauptstadt Bonn und die Deutsche Demokratische Republik (DDR – oder „DDR“, wie jahrzehnteland die Springerpresse relativierte) mit ihrem Zentrum Ost-Berlin. Die Veröffentlichung von George Orwells Roman „1984“ im Jahr 1949 passte bestens in die Zeit. „Das andere Geschlecht“ von Simone de Beauvoir – aus dem selben Jahr – war seiner Zeit hingegen deutlich voraus.

Nach Arnos Jahren als Soldat und den Monaten in britischer Kriegsgefangenschaft nahe Brüssel, landete das Ehepaar Schmidt zunächst im niedersächsischen Cordingen. Sie wurden im Mühlenhof zwangseinquartiert. Alice liebte Kinder und Katzen; sie musste sich ein Leben lang mit Katzen zufrieden geben. Die Eheleute waren zunächst nahezu mittellos. Dann hatte Arno Schmidt erste kleine Einkünfte als Dolmetscher bei der englischen Besatzungsmacht. In späteren Jahren werden auch literarische Übersetzungen zum Auskommen beitragen.

1947 hatte sich Arno Schmidt zum freien Schriftsteller erklärt. 1949 erschien mit der Erzählung „Leviathan“ seine erste selbständige Veröffentlichung im Rowohlt-Verlag. Das Buch wurde von Hermann Hesse auf Bitten des Verlegers Ernst Rowohlt gelesen und kurz rezensiert. Der Grundtenor des zeugnisartigen Urteils war zwar nicht unfreundlich, hatte jedoch einen skeptischen Unterton. Hesse ließ einige Vorbehalte einfließen, was Person und Persönlichkeit des Autors betraf, ohne dass er diesen persönlich kannte:

„Das ist nun … ein junger Intellektueller und Dichter, der nicht nur mit dem Untergang des Abendlandes von Herzen einverstanden ist, sondern auch den Untergang der Menschheit glühend wünscht … Das wäre für sich allein nicht interessant, der Weltkatzenjammer ist nicht mehr um Ausdrucksmittel verlegen. Aber hier ist es nun ein wirklicher Dichter, der seinen Ekel uns ins Gesicht spuckt …“

Hesse dürfte sich kaum noch an die Gedicht-Einsendung von 1934 erinnert haben, als er urteilte: „Dieser junge, schnoddrige und begabte Dichter … ist ein etwas gefährdeter und möglicherweise nicht ungefährlicher, aber echter Visionär.“ Im Februar 1950 ließ er dem Kollegen sogar einen Separatdruck seiner 1928 entstandenen Betrachtung „Eine Arbeitsnacht“ zukommen, die heute Bestandteil von Band 11 der Werkausgabe ist.

Hermann Hesse hatte gute und ertragreiche Jahre erlebt. 1946 war ihm der Frankfurter Goethe-Preis und für das 1943 erschienene „Glasperlenspiel“ der Literatur-Nobelpreis verliehen worden. 1947 wurde er Ehrendoktor der Universität Bern und 1950 mit dem Wilhelm-Raabe-Preis ausgezeichnet. Er lebte fern der Not in Nachkriegs-Deutschland im blühenden Tessin. Sein literarisches Werk war abgeschlossen.

Arno Schmidt stand ganz am Anfang seiner Laufbahn. Die Beurteilung des „Leviathan“ durch Hesse hatte er von Rowohlt erhalten. Erst am 23. Mai schrieb er heftig enttäuscht eine eng beschriebene Postkarte an Hesse:

„Rowohlt sandte mir Ihre Beurteilung. Schade! Sie ist bedauerlich flach. Als Gegengabe will ich Ihnen mein Urteil über Ihr Werk senden: Ein begabter Dichter, weich und faltig. Zweierlei fehlt ihm: naturwissenschaftliche Kenntnisse und das Erlebnis folgender Urphänomene: Soldat sein müssen, Krieg, Gefangenschaft, Hunger.“

Zu dem kleinen Geschenk, das er von Hesse erhalten hatte, schrieb er: „Ich habe Ihnen noch nicht für Ihre letzte Mitteilung vom Februar gedankt. Daß Sie gegen 8 Uhr aus kühlen Nebenzimmer Abendessen zu holen pflegen: Ein Töpfchen Joghurt und eine Banane.“ Diese Information hatte Schmidt dem übersandten Text entnommen und retournierte nun in etwas gehässiger Form. Die Karte schließt mit den Worten „Ich verbleibe mit tiefer Ehrerbietung für Harry Haller (der mich wohl anders angesehen hätte) Ihr sehr ergebener Arno Schmidt.“

Hier endet die spärliche Korrespondenz der beiden großen, sehr gegensätzlichen Schriftsteller auch schon wieder. Im Juni 1950 äußerte sich Hesse in einem Brief an Ernst Rowohlt allerdings noch einmal zu Schmidt:

„Denn etwas in seinem Buch geht über die bloße Schnoddrigkeit hinaus und erinnert mich beim Lesen … an jenes unsterblich dumme und gemeine Wort eines der kleineren Unterteufel von Goebbels oder Rosenberg: ‚Wenn ich das Wort Kultur höre, entsichere ich meinen Revolver.‘ So hatte ich bei Arno S. ein unbehagliches Gefühl, so einer könne, wenn unsereiner in freundlich anspreche, ihm ins Gesicht spucken oder eine Ohrfeige geben. Das hat er denn auch getan.“

Von diesen Zeilen und der heftigen Aburteilung – unter Verwendung von Vergleichen, die heutzutage nicht zu Unrecht geächtet sind – hat Arno Schmidt nie erfahren. Am Ende kehrt Hermann Hesse wieder zur Gelassenheit zurück und schließt das Kapitel Schmidt für sich ab: „Knabe hat alten Kerl mit Dreck beworfen. Alter Kerl bürstet sich den Rock.“